美國老牌文化雜志《Commentary》近日發表長篇評論，稱TikTok響應了人類對陪伴的基本需求，讓人們彼此共情，是對抗孤獨的一劑良方。在TikTok上，人們載歌載舞，自由創作，表達對生活的熱愛和對家庭的眷戀。如果說，上個世紀的美國流行文化被好萊塢大片所統治，那么TikTok上普通人的樂趣和創意就是新時代的社會風貌。

　　TikTok在美國太受歡迎了。人們到底在TikTok上看什么?當然是看其他和自己一樣的普通人。他們唱歌跳舞，表演喜劇小品，直接對著鏡頭錄制搞笑自白，或者對口型表演其他人的視頻。他們會精心構思內容，比如把視頻的梗和某首流行歌曲的歌詞相結合。他們會一個人表演從日常生活中觀察到的幽默段子，類似于“朋友們!老媽有沒有這種讓你生無可戀的時候……”或者“高中運動員有五種類型……”

　　TikTok里有各種各樣的舞蹈視頻，這類視頻被稱為“舞蹈挑戰”。人們一般獨自在房間里拍攝，有時也會和朋友一起，大家都非常喜歡跳舞。雖然人們參加這類挑戰的初衷是想讓自己看起來很酷，但呈現出的效果往往很搞笑，不過這也無傷大雅。

　　正如經典青少年喜劇電影《浪漫千金》里所展現的那樣，年輕人永遠有著無窮的精力。TikTok是讓孩子們開心的俱樂部，他們會肆意歌舞，盡情歡笑。父母也有出鏡的時候，他們一般會參加表演舞蹈，或者出現在一些自白時刻，比如當孩子表示“老爸是我最好的朋友”時。和電影里的情節一樣，你還沒回過神來，所有人都跳進了泳池，放聲大笑，代溝在此時慢慢消失，大家還是幸福的一家人。

　　如果說美國電影和音樂主宰了上個世紀的流行文化，那么在本世紀，TikTok上普通人展現出的樂趣和創意就代表著新時代的社會風貌，它讓人們透過鏡頭看到真實的美國家庭。

　　TikTok的成功已經將受眾的視線轉向移動視頻娛樂，好萊塢當然不會錯失這個機會。今年4月，好萊塢資深人士Jeffrey Katzenberg和硅谷巨頭Meg Whitman聯合推出了一個名為Quibi的平臺，試圖填補TikTok在大明星和高制作水準方面的空白。

　　Quibi專為手機平臺設計，提供短視頻內容。Quibi上有很多明星和劇本作品，也不乏有深度的內容。國際知名導演斯皮爾伯格為Quibi創作劇目，電影明星Liam Hemsworth則主演了一部動作冒險劇集。創始人融資18億美元，用于聘請明星和招募品牌商，希望打造一款超棒的應用。

　　但Quibi失敗了。人們對這款應用并不熱衷，目前其活躍用戶不足200萬，沒有實現預計的訂閱收入。Quibi創始人當初在分析娛樂格局時可能是這么想的：“觀眾喜歡短的內容?那我們就給他們提供短的，只是我們的內容是好萊塢的風格!”

　　但TikTok之所以受歡迎，與內容的時長沒有任何關系。年輕人喜歡TikTok，不是因為他們更喜歡短小的娛樂內容，也不是因為他們想找一種新的消遣形式。美國的年輕人以及其他各個年齡段的人，其實都不乏觀賞精彩劇情和大牌明星的渠道。

　　年輕人之所以刷TikTok，是因為他們想看到同齡人。他們想知道有人與他們有同樣的感受，過著同樣的生活，以同樣的方式經歷著愛情和友誼。他們可以一邊刷著人們尬舞和自白的視頻，一邊想：“我家也有那樣的廚房，那樣的臥室，那樣的衛衣。我也有那樣的老媽。我應該是個正常人，我和其他人有著相同的感受。” TikTok是娛樂，也是一個社區。而社區是一種更好的商業模式。

　　TikTok響應了人類對陪伴的基本需求，這種需求甚至比娛樂、消遣或轉移注意力的需求更加深刻。TikTok告訴觀眾：“像你一樣的年輕人比比皆是。”它是對抗孤獨的一劑良方。相比而言，Quibi只是一款流媒體服務應用而已。

　　Quibi的幕后團隊曾經以為，只要他們打造出一個精致、光鮮版的TikTok，受眾就會很快轉向他們。他們的策略很簡單：用劇本和明星取代TikTok里人們自發創作的內容和“業余”的表演者。但這就好比你給孩子買了一個昂貴的玩具，把它裝在一個盒子里。結果孩子打開盒子，拿走玩具，玩起了盒子。